Literary Lapses/The Awful Fate of Melpomenus Jones By Stephen Leacock Some people--not you nor I, because we are so awfully self-possessed--but some people, find great difficulty in saying good-bye when making a call or spending the evening. As the moment draws near when the visitor feels that he is fairly entitled to go away he rises and says abruptly, "Well, I think I..." Then the people say, "Oh, must you go now? Surely it's early yet!" and a pitiful struggle ensues. I think the saddest case of this kind of thing that I ever knew was that of my poor friend Melpomenus Jones, a curate--such a dear young man, and only twenty-three! He simply couldn't get away from people. He was too modest to tell a lie, and too religious to wish to appear rude. Now it happened that he went to call on some friends of his on the very first afternoon of his summer vacation. The next six weeks were entirely his own--absolutely nothing to do. He chatted awhile, drank two cups of tea, then braced himself for the effort and said suddenly: "Well, I think I..." But the lady of the house said, "Oh, no! Mr. Jones, can't you really stay a little longer?" Jones was always truthful. "Oh, yes," he said, "of course, I--er--can stay." "Then please don't go." He stayed. He drank eleven cups of tea. Night was falling. He rose again. "Well now," he said shyly, "I think I really..." "You must go?" said the lady politely. "I thought perhaps you could have stayed to dinner..." "Oh well, so I could, you know," Jones said, "if..." "Then please stay, I'm sure my husband will be delighted." "All right," he said feebly, "I'll stay," and he sank back into his chair, just full of tea, and miserable. Papa came home. They had dinner. All through the meal Jones sat planning to leave at eight-thirty. All the family wondered whether Mr. Jones was stupid and sulky, or only stupid. After dinner mamma undertook to "draw him out," and showed him photographs. She showed him all the family museum, several gross of them--photos of papa's uncle and his wife, and mamma's brother and his little boy, an awfully interesting photo of papa's uncle's friend in his Bengal uniform, an awfully well-taken photo of papa's grandfather's partner's dog, and an awfully wicked one of papa as the devil for a fancy-dress ball. At eight-thirty Jones had examined seventy-one photographs. There were about sixty-nine more that he hadn't. Jones rose. "I must say good night now," he pleaded. "Say good night!" they said, "why it's only half-past eight! Have you anything to do?" "Nothing," he admitted, and muttered something about staying six weeks, and then laughed miserably. Just then it turned out that the favourite child of the family, such a dear little romp, had hidden Mr. Jones's hat; so papa said that he must stay, and invited him to a pipe and a chat. Papa had the pipe and gave Jones the chat, and still he stayed. Every moment he meant to take the plunge, but couldn't. Then papa began to get very tired of Jones, and fidgeted and finally said, with jocular irony, that Jones had better stay all night, they could give him a shake-down. Jones mistook his meaning and thanked him with tears in his eyes, and papa put Jones to bed in the spare room and cursed him heartily. After breakfast next day, papa went off to his work in the City, and left Jones playing with the baby, broken-hearted. His nerve was utterly gone. He was meaning to leave all day, but the thing had got on his mind and he simply couldn't. When papa came home in the evening he was surprised and chagrined to find Jones still there. He thought to jockey him out with a jest, and said he thought he'd have to charge him for his board, he! he! The unhappy young man stared wildly for a moment, then wrung papa's hand, paid him a month's board in advance, and broke down and sobbed like a child. In the days that followed he was moody and unapproachable. He lived, of course, entirely in the drawing-room, and the lack of air and exercise began to tell sadly on his health. He passed his time in drinking tea and looking at the photographs. He would stand for hours gazing at the photographs of papa's uncle's friend in his Bengal uniform--talking to it, sometimes swearing bitterly at it. His mind was visibly failing. At length the crash came. They carried him upstairs in a raging delirium of fever. The illness that followed was terrible. He recognized no one, not even papa's uncle's friend in his Bengal uniform. At times he would start up from his bed and shriek, "Well, I think I..." and then fall back upon the pillow with a horrible laugh. Then, again, he would leap up and cry, "Another cup of tea and more photographs! More photographs! Har! Har!" At length, after a month of agony, on the last day of his vacation, he passed away. They say that when the last moment came, he sat up in bed with a beautiful smile of confidence playing upon his face, and said, "Well--the angels are calling me; I'm afraid I really must go now. Good afternoon." And the rushing of his spirit from its prison-house was as rapid as a hunted cat passing over a garden fence.

✍️✍️✍️✍️✍️✍️✍️✍️finished ✍️✍️✍️✍️✍️✍️✍️✍️ Literary Lapses/The Awful Fate of Melpomenus Jones By Stephen Leacock Some people--not you nor I, because we are so awfully self-possessed--but some people, find great difficulty in saying good-bye when making a call or spending the evening. As the moment draws near when the visitor feels that he is fairly entitled to go away he rises and says abruptly, "Well, I think I..." Then the people say, "Oh, must you go now? Surely it's early yet!" and a pitiful struggle ensues. I think the saddest case of this kind of thing that I ever knew was that of my poor friend Melpomenus Jones, a curate--such a dear young man, and only twenty-three! He simply couldn't get away from people. He was too modest to tell a lie, and too religious to wish to appear rude. Now it happened that he went to call on some friends of his on the very first afternoon of his summer vacation. The next six weeks were entirely his own--absolutely nothing to do. He chatted awhile, drank two cups of tea, then braced himself for the effort and said suddenly: "Well, I think I..." But the lady of the house said, "Oh, no! Mr. Jones, can't you really stay a little longer?" Jones was always truthful. "Oh, yes," he said, "of course, I--er--can stay." "Then please don't go." He stayed. He drank eleven cups of tea. Night was falling. He rose again. "Well now," he said shyly, "I think I really..." "You must go?" said the lady politely. "I thought perhaps you could have stayed to dinner..." "Oh well, so I could, you know," Jones said, "if..." "Then please stay, I'm sure my husband will be delighted." "All right," he said feebly, "I'll stay," and he sank back into his chair, just full of tea, and miserable. Papa came home. They had dinner. All through the meal Jones sat planning to leave at eight-thirty. All the family wondered whether Mr. Jones was stupid and sulky, or only stupid. After dinner mamma undertook to "draw him out," and showed him photographs. She showed him all the family museum, several gross of them--photos of papa's uncle and his wife, and mamma's brother and his little boy, an awfully interesting photo of papa's uncle's friend in his Bengal uniform, an awfully well-taken photo of papa's grandfather's partner's dog, and an awfully wicked one of papa as the devil for a fancy-dress ball. At eight-thirty Jones had examined seventy-one photographs. There were about sixty-nine more that he hadn't. Jones rose. "I must say good night now," he pleaded. "Say good night!" they said, "why it's only half-past eight! Have you anything to do?" "Nothing," he admitted, and muttered something about staying six weeks, and then laughed miserably. Just then it turned out that the favourite child of the family, such a dear little romp, had hidden Mr. Jones's hat; so papa said that he must stay, and invited him to a pipe and a chat. Papa had the pipe and gave Jones the chat, and still he stayed. Every moment he meant to take the plunge, but couldn't. Then papa began to get very tired of Jones, and fidgeted and finally said, with jocular irony, that Jones had better stay all night, they could give him a shake-down. Jones mistook his meaning and thanked him with tears in his eyes, and papa put Jones to bed in the spare room and cursed him heartily. After breakfast next day, papa went off to his work in the City, and left Jones playing with the baby, broken-hearted. His nerve was utterly gone. He was meaning to leave all day, but the thing had got on his mind and he simply couldn't. When papa came home in the evening he was surprised and chagrined to find Jones still there. He thought to jockey him out with a jest, and said he thought he'd have to charge him for his board, he! he! The unhappy young man stared wildly for a moment, then wrung papa's hand, paid him a month's board in advance, and broke down and sobbed like a child. In the days that followed he was moody and unapproachable. He lived, of course, entirely in the drawing-room, and the lack of air and exercise began to tell sadly on his health. He passed his time in drinking tea and looking at the photographs. He would stand for hours gazing at the photographs of papa's uncle's friend in his Bengal uniform--talking to it, sometimes swearing bitterly at it. His mind was visibly failing. At length the crash came. They carried him upstairs in a raging delirium of fever. The illness that followed was terrible. He recognized no one, not even papa's uncle's friend in his Bengal uniform. At times he would start up from his bed and shriek, "Well, I think I..." and then fall back upon the pillow with a horrible laugh. Then, again, he would leap up and cry, "Another cup of tea and more photographs! More photographs! Har! Har!" At length, after a month of agony, on the last day of his vacation, he passed away. They say that when the last moment came, he sat up in bed with a beautiful smile of confidence playing upon his face, and said, "Well--the angels are calling me; I'm afraid I really must go now. Good afternoon." And the rushing of his spirit from its prison-house was as rapid as a hunted cat passing over a garden fence.

নিম গাছ- 'বনফুলের' ছোট গল্প ##############=######## কেউ ছালটা ছাড়িয়ে নিয়ে সিদ্ধ করছে। পাতাগুলো ছিঁড়ে শিলে পিষছে কেউ। কেউ বা ভাজছে গরম তেলে। খোস দাদ হাজা চুলকুনিতে লাগাবে। চর্মরোগের অব্যর্থ মহৌষধ। কচি পাতাগুলো খায়ও অনেকে। এমনি কাঁচাই..... কিংবা ভেজে বেগুন- সহযোগে। যকৃতের পক্ষে ভারী উপকার। কচি ডালগুলো ভেঙে চিবোয় কত লোক...। দাঁত ভালো থাকে। কবিরাজরা প্রশংসায় পঞ্চমুখ। বাড়ির পাশে গজালে বিজ্ঞরা খুসী হন। বলেন-"নিমের হওয়া ভাল, থাক, কেটো না।" কাটে না, কিন্তু যত্নও করে না। আবর্জনা জমে এসে চারিদিকে। শান দিয়ে বাধিয়েও দেয় কেউ- সে আর এক আবর্জনা। হঠাৎ একদিন একটা নূতন ধরণের লোক এল। মুগ্ধ দৃষ্টিতে বেয়ে রইল নিমগাছের দিকে। ছাল তুললে না, পাতা ছিঁড়লে না, ডাল ভাঙ্গলে না। মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল শুধু। বলে উঠলো, "বাঃ কি সুন্দর পাতাগুলো.....কি রূপ। থোকা থোকা ফুলেরই বা কি বাহার....এক ঝাঁক নক্ষত্র নেমে এসেছে যেন নীল আকাশ থেকে সবুজ সায়রে। বাঃ--" খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে চলে গেল।` কবিরাজ নয়, কবি। নিমগাছটার ইচ্ছে করতে লাগল লোকটার সঙ্গে চলে যায়। কিন্তু পারলে না।মাটির ভেতর শিকড় অনেক দূরে চলে গেছে। বাড়ির পিছনে আবর্জনার স্তূপের মধ্যেই দাঁড়িয়ে রইল সে। ওদের বাড়ীর গৃহকর্ম-নিপুণা লক্ষ্ণী বউটার ঠিক এই দশা। (বনফুল-বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়)

××××××××× গল্প শেষ ××××××× নিম গাছ বনফুল-বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় কেউ ছালটা ছাড়িয়ে নিয়ে সিদ্ধ করছে। পাতাগুলো ছিঁড়ে শিলে পিষছে কেউ। কেউ বা ভাজছে গরম তেলে। খোস দাদ হাজা চুলকুনিতে লাগাবে। চর্মরোগের অব্যর্থ মহৌষধ। কচি পাতাগুলো খায়ও অনেকে। এমনি কাঁচাই..... কিংবা ভেজে বেগুন- সহযোগে। যকৃতের পক্ষে ভারী উপকার। কচি ডালগুলো ভেঙে চিবোয় কত লোক...। দাঁত ভালো থাকে। কবিরাজরা প্রশংসায় পঞ্চমুখ। বাড়ির পাশে গজালে বিজ্ঞরা খুসী হন। বলেন-"নিমের হওয়া ভাল, থাক, কেটো না।" কাটে না, কিন্তু যত্নও করে না। আবর্জনা জমে এসে চারিদিকে। শান দিয়ে বাধিয়েও দেয় কেউ- সে আর এক আবর্জনা। হঠাৎ একদিন একটা নূতন ধরণের লোক এল। মুগ্ধ দৃষ্টিতে বেয়ে রইল নিমগাছের দিকে। ছাল তুললে না, পাতা ছিঁড়লে না, ডাল ভাঙ্গলে না। মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল শুধু। বলে উঠলো, "বাঃ কি সুন্দর পাতাগুলো.....কি রূপ। থোকা থোকা ফুলেরই বা কি বাহার....এক ঝাঁক নক্ষত্র নেমে এসেছে যেন নীল আকাশ থেকে সবুজ সায়রে। বাঃ--" খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে চলে গেল।` কবিরাজ নয়, কবি। নিমগাছটার ইচ্ছে করতে লাগল লোকটার সঙ্গে চলে যায়। কিন্তু পারলে না।মাটির ভেতর শিকড় অনেক দূরে চলে গেছে। বাড়ির পিছনে আবর্জনার স্তূপের মধ্যেই দাঁড়িয়ে রইল সে। ওদের বাড়ীর গৃহকর্ম-নিপুণা লক্ষ্ণী বউটার ঠিক এই দশা। ()

Cousin Tribulation's Story by Louisa May Alcott in bangla লুইসা মে অ্যালকোটের চাচাত ভাইয়ের দুর্দশার গল্প লেখক লুইসা মে অ্যালকোট প্রিয় মেরিসের কজিন ভাইয়ের গল্পের একটি চিত্র: - মৌসুমের উপযুক্ত বিষয় হিসাবে আমি আপনাকে একটি নতুন বছরের প্রাতঃরাশ সম্পর্কে বলতে চাই যা আমি যখন ছিলাম ছোট একটি মেয়ে. যদি আপনি এটি ছিল কি মনে করেন? শুকনো রুটি এবং একটি আপেল এক টুকরা। এভাবেই ঘটেছিল, এবং এটি প্রতিটি সত্যই সত্য গল্প। সেই সকালে আমরা সকালের নাস্তায় নামার সাথে সাথে খুব চকচকে মুখ এবং দৃষ্টিনন্দন ক্লিন এপ্রন পেয়ে আমরা ডাইনিংরুমে বাবাকে একা পেয়েছি found "শুভ নববর্ষ, বাবা! মা কোথায়?" আমরা কেঁদেছিলাম। "একটি ছোট ছেলে ভিক্ষা করতে এসে বলল যে তারা বাড়িতে খিদে পেয়েছে, তাই আপনার মা দেখতে গেলেন এবং - আহা, তিনি এখানে আছেন।" পাপা কথা বলার সাথে সাথে মামা এসেছিলেন, দেখতে খুব ঠান্ডা লাগছিল, বরং দু: খিত, এবং খুব উত্তেজিত। "বাচ্চারা, ডন ' "আপনি যা বলতে চাইছেন ততক্ষণ আপনি শুরু করবেন না," সে চিৎকার করে বলল; এবং আমরা সকালের প্রাতঃরাশকে সামনে রেখে তার দিকে তাকাতে বসেছিলাম "" এখান থেকে খুব বেশি দূরে নয়, একটি গরীব মহিলা রয়েছে যার সাথে একটি নতুন জন্ম নেওয়া শিশু রয়েছে। শীতল হওয়া থেকে বাঁচতে ছয় শিশুকে এক বিছানায় আটকে রাখা হয়েছে, কারণ তাদের কোনও আগুন নেই। সেখানে খাওয়ার কিছুই নেই; এবং সবচেয়ে বড় ছেলেটি এখানে এসে আমাকে জানান যে তারা এই তীব্র শীতের দিন অনাহারে রয়েছে। আমার ছোট মেয়েরা, আপনি কি তাদের নতুন বছরের উপহার হিসাবে তাদের প্রাতঃরাশ দেবেন? "আমরা এক মিনিট চুপ করে বসে রইলাম, দুর্দান্ত গরম গরম তর্ক, ক্রিমযুক্ত দুধ, এবং ভাল রুটি এবং মাখনের দিকে; কারণ আমরা ইংরেজী বাচ্চাদের মতো বড় হয়েছি , এবং কখনই চা বা কফি পান করিনি, বা আমাদের প্রাতঃরাশের জন্য পোরিঞ্জ ছাড়া কিছু খেয়েছি না। "আমি ভেবেছিলাম, আমরা এটি খেয়ে ফেলতাম," ভেবেছিলাম, আমি বরং স্বার্থপর শিশু এবং খুব ক্ষুধার্ত ছিলাম। "আমি ' বেথ কিছু ঠাণ্ডা মাংস নিয়ে এসেছিল, "ঝাঁকানো পাত্র" এবং তার পুরানো ফণা এবং বুটগুলি; এবং মেয়েটি বেতসিতে একটি ব্যাগ আলু এবং কিছু খাবার নিয়ে পিছনটি এনেছিল। ভাগ্যক্রমে এটি প্রথম দিকে ছিল, এবং আমরা রাস্তাগুলি ধরে চললাম, সুতরাং খুব কম লোকই আমাদের দেখেছিল এবং মজার পার্টিতে কেউ হাসেনি। এটি কী দরিদ্র, খালি, কৃপণ জায়গা, তা নিশ্চিত হয়ে বলতে হবে - ভাঙা জানালা, আগুন লাগেনি, চটজলদি কাপড়, কাঁদছে বাচ্চা, অসুস্থ মা, এবং ক্ষুধার্ত একটি গাদা, উষ্ণ থাকার চেষ্টা করছে trying বড় চোখে কীভাবে তাকিয়ে রইল আর নীল ঠোঁট হাসতে হাসতে !ুকতেই! "আহ্, মেইন গট! আমাদের কাছে আগত ভাল ফেরেশতারা!" আনন্দের অশ্রু নিয়ে দরিদ্র মহিলাকে কেঁদে ফেলল। "মজাদার দেবদূতেরা, উলের টুকরো এবং লাল টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো আমি;" তারা সকলে হেসে ফেলল। তারপরে আমরা কাজে পড়ে গেলাম, এবং পনের মিনিটের মধ্যে, সত্যিই মনে হয়েছিল যেন পরীদের কাজ চলছে। পাপা পুরানো ফায়ারপ্লেসে একটি চমত্কার আগুন লাগিয়ে নিজের টুপি এবং কোট দিয়ে ভাঙা জানালাটি থামিয়ে দিয়েছিলেন। মামা কাঁপুনি দেওয়া বাচ্চাদের আগুন ধরিয়ে দেয় এবং দরিদ্র মহিলাকে গরম জিনিস দিয়ে জড়িয়ে রাখে। বেটি এবং আমরা বাকিরা টেবিলটি ছড়িয়ে দিয়েছি এবং অনাহারে থাকা ছোট্ট শিশুদের খাওয়ালাম। "দাস ইস্ত গুতে!" "ওহ্ দারুণ!" "ডের অ্যাঞ্জেল - কিন্ডার!" তারা খাওয়া এবং হাসি এবং উষ্ণ জ্বলন্ত মধ্যে Basks হিসাবে খারাপ জিনিস কান্নাকাটি। আমাদের আগে কখনও "দেবদূত-শিশু" বলা হয়নি, এবং আমরা এটি খুব মনোমুগ্ধকর বলে মনে করি, বিশেষত আমি যারা আমাকে প্রায়শই বলেছিলাম যে আমি "নিয়মিত সাঞ্চো"। কী মজা লাগল! ছোট ছোট বাচ্চাকে খাওয়ালেন পাপা, একটি এপ্রোন জন্য তোয়ালে দিয়ে; মামা দরিদ্র ছোট্ট নতুন জন্মানো বাচ্চাকে এমন কোমল পোশাক পরেছিলেন যেন সে তার নিজের ছিল। বেটেসি মাকে ক্ষুধা ও চা দিয়েছিলেন এবং সবার জন্য আরও ভাল দিন দেওয়ার আশ্বাস দিয়ে সান্ত্বনা দিয়েছেন। নান, লু, বেথ এবং মে সাতটি বাচ্চার মধ্যে উড়ে এসে কথা বলছিলেন এবং হাসছেন এবং তাদের মজাদার, ভাঙা ইংরেজি বোঝার চেষ্টা করলেন। এটি একটি খুব খুশি প্রাতঃরাশ, যদিও আমরা এটির কিছু পাই নি; এবং যখন আমরা চলে এলাম, তাদের সবাইকে এত আরামদায়ক রেখে দিয়েছিলাম এবং কাপড়-চোপড় এবং খাবার নিয়ে আসার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম তখন আমার মনে হয় যে ক্ষুধার্ত ছোট্ট মেয়েদের মধ্যে যারা তাদের প্রাতঃরাশটি দিয়েছিল, তাদের মধ্যে কিছু ছিল না এবং কিছুটা রুটি এবং একটি খাবার দিয়ে নিজেকে সন্তুষ্ট করল নতুন বছরের দিনের আপেল

×××××××××finished ××××××××××××× লুইসা মে অ্যালকোটের চাচাত ভাইয়ের দুর্দশার গল্প লেখক লুইসা মে অ্যালকোট প্রিয় মেরিসের কজিন ভাইয়ের গল্পের একটি চিত্র: - মৌসুমের উপযুক্ত বিষয় হিসাবে আমি আপনাকে একটি নতুন বছরের প্রাতঃরাশ সম্পর্কে বলতে চাই যা আমি যখন ছিলাম ছোট একটি মেয়ে. যদি আপনি এটি ছিল কি মনে করেন? শুকনো রুটি এবং একটি আপেল এক টুকরা। এভাবেই ঘটেছিল, এবং এটি প্রতিটি সত্যই সত্য গল্প। সেই সকালে আমরা সকালের নাস্তায় নামার সাথে সাথে খুব চকচকে মুখ এবং দৃষ্টিনন্দন ক্লিন এপ্রন পেয়ে আমরা ডাইনিংরুমে বাবাকে একা পেয়েছি found "শুভ নববর্ষ, বাবা! মা কোথায়?" আমরা কেঁদেছিলাম। "একটি ছোট ছেলে ভিক্ষা করতে এসে বলল যে তারা বাড়িতে খিদে পেয়েছে, তাই আপনার মা দেখতে গেলেন এবং - আহা, তিনি এখানে আছেন।" পাপা কথা বলার সাথে সাথে মামা এসেছিলেন, দেখতে খুব ঠান্ডা লাগছিল, বরং দু: খিত, এবং খুব উত্তেজিত। "বাচ্চারা, ডন ' "আপনি যা বলতে চাইছেন ততক্ষণ আপনি শুরু করবেন না," সে চিৎকার করে বলল; এবং আমরা সকালের প্রাতঃরাশকে সামনে রেখে তার দিকে তাকাতে বসেছিলাম "" এখান থেকে খুব বেশি দূরে নয়, একটি গরীব মহিলা রয়েছে যার সাথে একটি নতুন জন্ম নেওয়া শিশু রয়েছে। শীতল হওয়া থেকে বাঁচতে ছয় শিশুকে এক বিছানায় আটকে রাখা হয়েছে, কারণ তাদের কোনও আগুন নেই। সেখানে খাওয়ার কিছুই নেই; এবং সবচেয়ে বড় ছেলেটি এখানে এসে আমাকে জানান যে তারা এই তীব্র শীতের দিন অনাহারে রয়েছে। আমার ছোট মেয়েরা, আপনি কি তাদের নতুন বছরের উপহার হিসাবে তাদের প্রাতঃরাশ দেবেন? "আমরা এক মিনিট চুপ করে বসে রইলাম, দুর্দান্ত গরম গরম তর্ক, ক্রিমযুক্ত দুধ, এবং ভাল রুটি এবং মাখনের দিকে; কারণ আমরা ইংরেজী বাচ্চাদের মতো বড় হয়েছি , এবং কখনই চা বা কফি পান করিনি, বা আমাদের প্রাতঃরাশের জন্য পোরিঞ্জ ছাড়া কিছু খেয়েছি না। "আমি ভেবেছিলাম, আমরা এটি খেয়ে ফেলতাম," ভেবেছিলাম, আমি বরং স্বার্থপর শিশু এবং খুব ক্ষুধার্ত ছিলাম। "আমি ' বেথ কিছু ঠাণ্ডা মাংস নিয়ে এসেছিল, "ঝাঁকানো পাত্র" এবং তার পুরানো ফণা এবং বুটগুলি; এবং মেয়েটি বেতসিতে একটি ব্যাগ আলু এবং কিছু খাবার নিয়ে পিছনটি এনেছিল। ভাগ্যক্রমে এটি প্রথম দিকে ছিল, এবং আমরা রাস্তাগুলি ধরে চললাম, সুতরাং খুব কম লোকই আমাদের দেখেছিল এবং মজার পার্টিতে কেউ হাসেনি। এটি কী দরিদ্র, খালি, কৃপণ জায়গা, তা নিশ্চিত হয়ে বলতে হবে - ভাঙা জানালা, আগুন লাগেনি, চটজলদি কাপড়, কাঁদছে বাচ্চা, অসুস্থ মা, এবং ক্ষুধার্ত একটি গাদা, উষ্ণ থাকার চেষ্টা করছে trying বড় চোখে কীভাবে তাকিয়ে রইল আর নীল ঠোঁট হাসতে হাসতে !ুকতেই! "আহ্, মেইন গট! আমাদের কাছে আগত ভাল ফেরেশতারা!" আনন্দের অশ্রু নিয়ে দরিদ্র মহিলাকে কেঁদে ফেলল। "মজাদার দেবদূতেরা, উলের টুকরো এবং লাল টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো আমি;" তারা সকলে হেসে ফেলল। তারপরে আমরা কাজে পড়ে গেলাম, এবং পনের মিনিটের মধ্যে, সত্যিই মনে হয়েছিল যেন পরীদের কাজ চলছে। পাপা পুরানো ফায়ারপ্লেসে একটি চমত্কার আগুন লাগিয়ে নিজের টুপি এবং কোট দিয়ে ভাঙা জানালাটি থামিয়ে দিয়েছিলেন। মামা কাঁপুনি দেওয়া বাচ্চাদের আগুন ধরিয়ে দেয় এবং দরিদ্র মহিলাকে গরম জিনিস দিয়ে জড়িয়ে রাখে। বেটি এবং আমরা বাকিরা টেবিলটি ছড়িয়ে দিয়েছি এবং অনাহারে থাকা ছোট্ট শিশুদের খাওয়ালাম। "দাস ইস্ত গুতে!" "ওহ্ দারুণ!" "ডের অ্যাঞ্জেল - কিন্ডার!" তারা খাওয়া এবং হাসি এবং উষ্ণ জ্বলন্ত মধ্যে Basks হিসাবে খারাপ জিনিস কান্নাকাটি। আমাদের আগে কখনও "দেবদূত-শিশু" বলা হয়নি, এবং আমরা এটি খুব মনোমুগ্ধকর বলে মনে করি, বিশেষত আমি যারা আমাকে প্রায়শই বলেছিলাম যে আমি "নিয়মিত সাঞ্চো"। কী মজা লাগল! ছোট ছোট বাচ্চাকে খাওয়ালেন পাপা, একটি এপ্রোন জন্য তোয়ালে দিয়ে; মামা দরিদ্র ছোট্ট নতুন জন্মানো বাচ্চাকে এমন কোমল পোশাক পরেছিলেন যেন সে তার নিজের ছিল। বেটেসি মাকে ক্ষুধা ও চা দিয়েছিলেন এবং সবার জন্য আরও ভাল দিন দেওয়ার আশ্বাস দিয়ে সান্ত্বনা দিয়েছেন। নান, লু, বেথ এবং মে সাতটি বাচ্চার মধ্যে উড়ে এসে কথা বলছিলেন এবং হাসছেন এবং তাদের মজাদার, ভাঙা ইংরেজি বোঝার চেষ্টা করলেন। এটি একটি খুব খুশি প্রাতঃরাশ, যদিও আমরা এটির কিছু পাই নি; এবং যখন আমরা চলে এলাম, তাদের সবাইকে এত আরামদায়ক রেখে দিয়েছিলাম এবং কাপড়-চোপড় এবং খাবার নিয়ে আসার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম তখন আমার মনে হয় যে ক্ষুধার্ত ছোট্ট মেয়েদের মধ্যে যারা তাদের প্রাতঃরাশটি দিয়েছিল, তাদের মধ্যে কিছু ছিল না এবং কিছুটা রুটি এবং একটি খাবার দিয়ে নিজেকে সন্তুষ্ট করল নতুন বছরের দিনের আপেল

Cousin Tribulation's Story by Louisa May Alcott An illustration for the story Cousin Tribulation's Story by the author Louisa May Alcott Dear Merrys:--As a subject appropriate to the season, I want to tell you about a New Year's breakfast which I had when I was a little girl. What do you think it was? A slice of dry bread and an apple. This is how it happened, and it is a true story, every word. As we came down to breakfast that morning, with very shiny faces and spandy clean aprons, we found father alone in the dining-room. "Happy New Year, papa! Where is mother?" we cried. "A little boy came begging and said they were starving at home, so your mother went to see and--ah, here she is." As papa spoke, in came mamma, looking very cold, rather sad, and very much excited. "Children, don't begin till you hear what I have to say," she cried; and we sat staring at her, with the breakfast untouched before us. "Not far away from here, lies a poor woman with a little new-born baby. Six children are huddled into one bed to keep from freezing, for they have no fire. There is nothing to eat over there; and the oldest boy came here to tell me they were starving this bitter cold day. My little girls, will you give them your breakfast, as a New Year's gift?" We sat silent a minute, and looked at the nice, hot porridge, creamy milk, and good bread and butter; for we were brought up like English children, and never drank tea or coffee, or ate anything but porridge for our breakfast. "I wish we'd eaten it up," thought I, for I was rather a selfish child, and very hungry. "I'm so glad you come before we began," said Nan, cheerfully. "May I go and help carry it to the poor, little children?" asked Beth, who had the tenderest heart that ever beat under a pinafore. "I can carry the lassy pot," said little May, proudly giving the thing she loved best. "And I shall take all the porridge," I burst in, heartily ashamed of my first feeling. "You shall put on your things and help me, and when we come back, we'll get something to eat," said mother, beginning to pile the bread and butter into a big basket. We were soon ready, and the procession set out. First, papa, with a basket of wood on one arm and coal on the other; mamma next, with a bundle of warm things and the teapot; Nan and I carried a pail of hot porridge between us, and each a pitcher of milk; Beth brought some cold meat, May the "lassy pot," and her old hood and boots; and Betsey, the girl, brought up the rear with a bag of potatoes and some meal. Fortunately it was early, and we went along back streets, so few people saw us, and no one laughed at the funny party. What a poor, bare, miserable place it was, to be sure,--broken windows, no fire, ragged clothes, wailing baby, sick mother, and a pile of pale, hungry children cuddled under one quilt, trying to keep warm. How the big eyes stared and the blue lips smiled as we came in! "Ah, mein Gott! it is the good angels that come to us!" cried the poor woman, with tears of joy. "Funny angels, in woollen hoods and red mittens," said I; and they all laughed. Then we fell to work, and in fifteen minutes, it really did seem as if fairies had been at work there. Papa made a splendid fire in the old fireplace and stopped up the broken window with his own hat and coat. Mamma set the shivering children round the fire, and wrapped the poor woman in warm things. Betsey and the rest of us spread the table, and fed the starving little ones. "Das ist gute!" "Oh, nice!" "Der angel--Kinder!" cried the poor things as they ate and smiled and basked in the warm blaze. We had never been called "angel-children" before, and we thought it very charming, especially I who had often been told I was "a regular Sancho." What fun it was! Papa, with a towel for an apron, fed the smallest child; mamma dressed the poor little new-born baby as tenderly as if it had been her own. Betsey gave the mother gruel and tea, and comforted her with assurance of better days for all. Nan, Lu, Beth, and May flew about among the seven children, talking and laughing and trying to understand their funny, broken English. It was a very happy breakfast, though we didn't get any of it; and when we came away, leaving them all so comfortable, and promising to bring clothes and food by and by, I think there were not in all the hungry little girls who gave away their breakfast, and contented themselves with a bit of bread and an apple of New Year's day.

Cousin Tribulation's Story by Louisa May Alcott An illustration for the story Cousin Tribulation's Story by the author Louisa May Alcott Dear Merrys:--As a subject appropriate to the season, I want to tell you about a New Year's breakfast which I had when I was a little girl. What do you think it was? A slice of dry bread and an apple. This is how it happened, and it is a true story, every word. As we came down to breakfast that morning, with very shiny faces and spandy clean aprons, we found father alone in the dining-room. "Happy New Year, papa! Where is mother?" we cried. "A little boy came begging and said they were starving at home, so your mother went to see and--ah, here she is." As papa spoke, in came mamma, looking very cold, rather sad, and very much excited. "Children, don't begin till you hear what I have to say," she cried; and we sat staring at her, with the breakfast untouched before us. "Not far away from here, lies a poor woman with a little new-born baby. Six children are huddled into one bed to keep from freezing, for they have no fire. There is nothing to eat over there; and the oldest boy came here to tell me they were starving this bitter cold day. My little girls, will you give them your breakfast, as a New Year's gift?" We sat silent a minute, and looked at the nice, hot porridge, creamy milk, and good bread and butter; for we were brought up like English children, and never drank tea or coffee, or ate anything but porridge for our breakfast. "I wish we'd eaten it up," thought I, for I was rather a selfish child, and very hungry. "I'm so glad you come before we began," said Nan, cheerfully. "May I go and help carry it to the poor, little children?" asked Beth, who had the tenderest heart that ever beat under a pinafore. "I can carry the lassy pot," said little May, proudly giving the thing she loved best. "And I shall take all the porridge," I burst in, heartily ashamed of my first feeling. "You shall put on your things and help me, and when we come back, we'll get something to eat," said mother, beginning to pile the bread and butter into a big basket. We were soon ready, and the procession set out. First, papa, with a basket of wood on one arm and coal on the other; mamma next, with a bundle of warm things and the teapot; Nan and I carried a pail of hot porridge between us, and each a pitcher of milk; Beth brought some cold meat, May the "lassy pot," and her old hood and boots; and Betsey, the girl, brought up the rear with a bag of potatoes and some meal. Fortunately it was early, and we went along back streets, so few people saw us, and no one laughed at the funny party. What a poor, bare, miserable place it was, to be sure,--broken windows, no fire, ragged clothes, wailing baby, sick mother, and a pile of pale, hungry children cuddled under one quilt, trying to keep warm. How the big eyes stared and the blue lips smiled as we came in! "Ah, mein Gott! it is the good angels that come to us!" cried the poor woman, with tears of joy. "Funny angels, in woollen hoods and red mittens," said I; and they all laughed. Then we fell to work, and in fifteen minutes, it really did seem as if fairies had been at work there. Papa made a splendid fire in the old fireplace and stopped up the broken window with his own hat and coat. Mamma set the shivering children round the fire, and wrapped the poor woman in warm things. Betsey and the rest of us spread the table, and fed the starving little ones. "Das ist gute!" "Oh, nice!" "Der angel--Kinder!" cried the poor things as they ate and smiled and basked in the warm blaze. We had never been called "angel-children" before, and we thought it very charming, especially I who had often been told I was "a regular Sancho." What fun it was! Papa, with a towel for an apron, fed the smallest child; mamma dressed the poor little new-born baby as tenderly as if it had been her own. Betsey gave the mother gruel and tea, and comforted her with assurance of better days for all. Nan, Lu, Beth, and May flew about among the seven children, talking and laughing and trying to understand their funny, broken English. It was a very happy breakfast, though we didn't get any of it; and when we came away, leaving them all so comfortable, and promising to bring clothes and food by and by, I think there were not in all the hungry little girls who gave away their breakfast, and contented themselves with a bit of bread and an apple of New Year's day.

TopUp 10 কীসের ওষুধ ? সেক্সের ওষুধ । সেক্স বৃদ্ধির করা ওষুধ হল টপআপ ১০ । sex এর ওষুধ ।

The Road Not Taken by Robert Frost Bangla Translation, Word Meaning and Summary - দ্যা রোড নট টেকেন - রবার্ট ফ্রস্ট বাংলা অনুবাদ, শব্দার্থ ও সারমর্ম

দা রোড নট টেকেন The Road Not Taken বঙ্গানুবাদ দুটি পথ ভাগ হয়ে চলে গেছে এক হলদে বনে, কিন্তু আমি পারব না দুটোতেই যেতে এবং একাকী পথিক আমি যতই ভাবি দাড়িয়ে আর দেখার চেষ্ঠা করি একটি পথ কোথায় কত দূর গেছে চলে দেখি তাই আনত নয়ন দুটি মেলে; এরপর যদি অন্যটি ধরি, সেও ভালো হয়ত সেটার দাবি বেশি এর তুলনায় কারণ সেটিতে সবুজ ঘাসের মখমল পাতা যদিও সেটাতে চলতে গেলেই একই রকম শেষে। অন্য পথের মতোই সেটিও হবে এতে নেই সন্দেহ; আর সেদিন সকালে দুটি পথের পরে ছিল শুকনো পাতা ছাওয়াপড়েনি কারো পদচিহ্ন প্রথমটি রাখি আরেক দিনের তরে অথচ একটি পথ মিশেছে অন্য পথে। জানি ফিরব কি না মনে ছিল সংশয়। কোথাও হয়ত অনেক দিনের পরে কোনো দিন। দীর্ঘশ্বাস ফেলে এ কথাটি বলব হঠাৎ জঙ্গলে চলে গেছে দুটি পথ, আর আমি আমি ধরি সেই পথ যে পথে পদছাপ খুব নেই; আর এতেই হয়েছে এইটুকু যা তফাৎ। অর্থঃ It was grassy ... wear : পায়ের তলায় সবুজ ঘাসের শয্যা পাতা এটাই বোঝানো হয়েছে। The passing there : পথিকেরা যে পথ ধরে চলে যাবে। Some where.. ……hence : কবি এখানে ভবিষ্যৎ সময়কে চিহ্নিত করে এটা বলেছেন। And that.. …..difference : এখানে কবির যেকোনো একটি পথ বাছাই এবং অন্য পাশের পথটির পার্থক্য বিচার করা হয়েছে। সারাংশঃ বনের গভীরে হারিয়ে গেছে দুটি পথ। দুটি পথই ঝরা পাতায় আবৃত, সমান আকর্ষণীয়, দুটি পথই শেষ হয়েছে ভিন্ন প্রান্তে। কবির মনে দ্বন্দ কোন পথটি বেছে নেবেন। পথ ও মত নির্বাচনে সংশয় ফ্রস্টের রচনা রীতির প্রধান বৈশিষ্ট্য। এই সংশয়ের প্রতিফলনই বর্তমান কবিতাটি। দুটি পথের মধ্যে একটি ধরে কবি এগিয়ে গেলেন, অন্যটি রেখে দিলেন আরেক দিনের জন্য কিন্তু সে পথটির আকর্ষণও কবি ভুলতে পারলেন না। চিরকালীন মানবীয় দ্বন্দ্বের প্রকাশই কবিতাটির প্রতি ছত্রে প্রবহমান।

The Ant and the Grasshopper - William Somerset Maugham - Bangla translation - দ্যা এন্ট এন্ড দ্যা গ্রাসহপার - উইলিয়াম সমারসেট ম'ম - বাংলা অনুবাদ

The Ant and the Grasshopper - William Somerset Maugham - Bangla translation - দ্যা এন্ট এন্ড দ্যা গ্রাসহপার - উইলিয়াম সমারসেট ম'ম - বাংলা অনুবাদ যখন আমি ছোট বালক তখন লা ফতেনের লেখা উপকথা খুব নিশ্চিন্ত মনে মুখস্ত করতাম। এর অন্তর্নিহিত ভাব যত্নের সাথে বোধে আনার চেষ্টা করতাম। আমি পাঠ করতাম পিপড়ে এবং ঘাষফড়িং গল্পটি। এটা ছিল একজন তরুণের জন্যে খুব গুরুত্বপূর্ণ পাঠ। যেটি ছিল ত্রুটিপূর্ণ কর্মের জন্যে বোধশক্তিহীনের পাওয়া শাস্তি। এই প্রশংসনীয় উপকথাটিতে(আমি স্বীকার করছি যে গল্পটি প্রত্যেককে সচেতন করবে, কিন্তু অযথার্থতা ভন্ডামিকেও জানবে) পিঁপড়ে শীতকালের জন্যে খাবার জমা করত, অন্যদিকে ঘাসফড়িং সূর্যের পানে তাকিয়ে গান করত। শীত এসে পড়ল। পিঁপড়ে তার জমা খাবার নিয়ে সমৃদ্ধ ও নিশ্চিন্ত কিন্তু ফড়িং এর খাদ্য গুদাম শূন্য। সে পিঁপড়ের কাছে গিয়ে কিছু খাবার প্রার্থনা করল। তখন পিঁপড়ে তাকে শৈল্পিক জবাব দিল। the ant and the grasshopper - william somerset maugham The Ant and the Grasshopper - William Somerset Maugham “পুরো গ্রীষ্মকাল তুমি কি করেছো?” “সঞ্চয়ী, তোমার সামনেই তো আমি গান করেছি, সারা দিন সারা রাত্রী গান গেয়েছি” “তুমি গান গেয়েছো কেনো, যাও এখন নৃত্য করোগে”। আমি আমার এ অংশে মূল বিষয় হতে বিচ্যুত হতে চাই না, কিন্তু ছেলেবেলায় এটির সত্যিকার জ্ঞান সম্পর্কে আমার ত্রুটিপূর্ণ ধারনা ছিল যে পাঠের মধ্যে আমি কখোনোই নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারিনি। আমার সহানুভূতি ছিল ঘাসফড়িঙ এর উপর। পিঁপড়ে আমার নজরেই আসতো না, যতক্ষন না আমার পায়ের নিচে না পড়তো। এটির মূল বিষয়ের বিচারে আমার সাধারন জ্ঞান ও দূরদর্শিতা এটাই প্রমান করে। আমি উপকথার মূলভাবনার সহায়তা নিতে পারলাম না। অন্য একদিন দেখলাম জর্জ র‍্যামজে হোটেলে বসে খাবার খাচ্ছে। আমি কারো মাঝেই এমন গভীর বিষাদের ছায়া প্রতিফলিত হতে দেখিনি। তাকে দেখে মনে হল সারা দুনিয়ার ভার তার কাধে তুলে দেয়া হয়েছে। আমি তার জন্যে দুঃখ পেলাম। আমি তৎক্ষণাৎ বুঝতে পেলাম তার দূর্ভাগা ভাইটি তাকে আবার সমস্যায় ফেলেছে। আমি তার কাছে গেলাম আর আমার হাত বাড়িয়ে দিলাম। “কেমন আছো?” জিজ্ঞেস করলাম। আমার মনটা এখন ভালো নেই, বলল সে। আবার কি টম কিছু করেছে? সে দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল, হ্যা, টমই আবার......। কেনো, তুমি কি তাকে আদর যত্ন করোনি? পৃথিবীর সবকিছুই তুমি তার জন্যে করেছো। তুমি তো অবশ্যই জানো সে একটা কুলাঙ্গার। আমি মনে করি প্রতিটি পরিবারেই একটা কুলাঙ্গার থাকে । টম তার জীবনের কুড়িটি বছর খুব আরামেই কাটিয়েছে। বেশ ভালো ভাবেই সে তার জীবন শুরু করেছিল। সে ব্যবসায় নেমেছিল, বিয়ে করেছিল, দুটি সন্তানও লাভ করেছিল। র‍্যামজে পরিবারের সবাই ছিল সত্যিকার ভাবেই সম্মানিত মানুষ। এটাও ঠিক যে প্রত্যেক ব্যাপারেই টম হতে পারতো একজন সম্মানিত ব্যাক্তি। কিন্তু সে একদিন বিনা নোটিশেই ঘোষনা দিল যে, সে আর কোন কাজ করবে না, বিবাহিত জীবনও তার উপযুক্ত নয়, সে নিজেকে উপভোগ করতে চায়। সে কোন যুক্তি তর্কের ধার ধারবে না। সে তার কর্মস্থল ও স্ত্রীকে ত্যাগ করল। অল্প কিছু টাকা পয়সা সম্বল করে সে দুটো বছর ইউরোপের নানা রাজধানী শহরে ঘুরে ফিরে আরামে কাটাল। তার আত্মীয় পরিজনের মাধ্যমে নানা গুজব মাঝে মধ্যে কানে আসতে লাগল। তারা অন্তরে খুব বেদনা অনুভব করতে লাগল। সত্যি তার ছিল একটা সুখি ও নিরাপরদ জীবন। নিকটজনেরা সবাই মাথা নাড়ত আর জিজ্ঞাসা করতো যখন তার সব টাকা শেষ হয়ে যাবে, তখন কি করবে। তারা দ্রুতই বুঝতে পারলো টম অনেক ঋণ করেছে। সে ছিল খুবই ফুরফুরে মেজাজের এবং নীতিজ্ঞান বর্জিত। জর্জ র‍্যামজে তার জন্যে কারো সাথে দেখা সাক্ষাৎ করতে পারত না। কারন ঋণকে এড়িয়ে চলা খুবই কঠিন ব্যাপার। সে তার বন্ধু বান্ধবের থেকে নিয়মিত টাকা আদায় করত আর নতুন নতুন বন্ধু জুটিয়ে নিত। সে সর্বদা বলত টাকা পয়সা তুমি খরচ করবে প্রয়োজনে এবং একঘেয়েমি কাটানোর জন্যে; টাকা হল তৃপ্তিকর জীবন যাপনের জন্যে; টাকা খরচ করে বিলাসবহুল জীবনযাপন করো। এর জন্যে সে তার ভাই জর্জের ওপর নির্ভর করত। সে টমের বাজে ব্যাপারকে নিজের মধ্যে প্রশ্রয় দিতো না। জর্জ ছিল খুবই গভীর প্রকৃতির মানুষ। টমের বিপথগামীতার কোন খবরই সে রাখতো না। জর্জ ভদ্র স্বভাবের হওয়ায় সে দু একবার টমকে সংশোধন এর সুযোগ প্রদান করেছে। আবার বেশ কিছু অর্থও প্রদান করেছে নতুন করে শুরু করার জন্যে। আর টম সে টাকা দ্বারা মোটরসাইকেল ও দামী গহনা ক্রয়ে ব্যবহার করেছে। যখন আশেপাশের লোকজন এর থেকে চাপ সৃষ্টি হল, তখন জর্জ সব অনুধাবন করতে পারল। বুঝলো তার ভাই কখনো কোন কর্মে স্থির হতে পারবে না। এরপর সে হাত গুটিয়ে নিল। টম জর্জকে বিবেকহীন এর মত প্রতারণা শুরু করল। কোন সৎ নীতিবান মানুষের পক্ষেই এটি দর্শন করা শোভনীয় হবে না যে তার ভ্রাতা তার প্রিয় হোটেলের পেছন দিকে বসে মদের বোতলে ঝাকুনি দিচ্ছে এবং গাড়ির বক্সে ভর্তি করার জন্যে ক্লাবের সামনে অপেক্ষা করছে। টমের জবাব হল- গাড়িতে আরোহন করে ক্লাবে যাওয়া একটি আভিজাত্যপূর্ণ ব্যাপার। কেবল জর্জই পারে তাকে দুটো দুশো পাউন্ডের নোট প্রদান করতে। সে কি তার পরিবার উচুতে উঠুক এটি চায় না? জর্জ প্রদান করল। একবার টম হাজতে যাওয়ার উপক্রম হল। জর্জ মানসিক ভাবে ভীষণ বিপর্যস্ত হয়ে পড়ল। সে পুরোপুরি ন্যাক্কারজনক বিষয়ের মধ্যে চলে গিয়েছিল। সত্যিই টম বহুদূরে সরে যাচ্ছে। সে বুনো, নির্বোধ ও স্বার্থপর, কিন্তু এর আগে কখনো কোন অসৎ কর্ম করেনি, যার কারনে জর্জ মনে করল এটা সম্পূর্ণ বেআইনি ব্যাপার। সে যদি আদালতে অভিযুক্ত হয় অবশ্যই সে দণ্ডিত হবে। কিন্তু তোমার ভাই জেলে যাক এটাতো তুমি চাওনা। ক্রনশো নামক এক ব্যাক্তির দ্বারা প্রতিহিংসাবশত টম প্রতারিত হয়েছে । কোর্টে ক্রনশো অভিযোগ এ বলেছে টম একটা ইতর, তার শাস্তি হওয়া উচিত। এর মূল্য হিসেবে জর্জকে সীমাহীন ঝামেলায় জড়িত হতে হল। ৫০০ পাউন্ডের চুক্তিতে বাদীর সাথে মিমাংসা হল। আমি এর আগে কখনো জর্জকে এতোটা ক্ষিপ্ত হতে দেখিনি। যখন সে জানতে পারল যে, টাকা প্রদানের পর পরই ক্রনশো আর টম দুজনে মিলে মন্টিকার্লোতে যাত্রা করেছে। সেখানে তারা একমাস আমোদ ফুর্তি করে কাটালো। কুড়িবছর ধরে টম, রেস খেলাধুলা, নাচ, অভিজাত হোটেলে খাওয়া দাওয়া, দামি পোষাক পড়া, অল্প বয়েসি মেয়েদের সাথে ছিনালী করে কাটিয়েছে। তাকে দেখলে মনে হতো এইমাত্র সে ব্যান্ডবক্স থেকে বের হয়ে এসেছে। তার বয়স যদিও ৪৬ কিন্তু তুমি তাকে দেখলে ৩৫ এর বেশি ভাবতে পারবে না। সে খুব আমুদে একজন সংগী। তুমি তার সাথে মেলামেশা করে কখনোই ভাবতে পারবে না সে একটা অপদার্থ। সে খুবই ফুরফুরে মেজাজের অধিকারী, চালচলনে চটপটে, খুবই সুরুচিসম্পন্ন, আমার অনিচ্ছাসত্ত্বেও সে প্রতিনিয়ত জোর করে টাকা আদায় করত তার জীবনযাপন এর প্রয়োজনীয়তার কথা বলে। অনিচ্ছাভরেও আমি কখনো তাকে ধার না দিলেও আমি তার ঋণে জড়িয়ে গেছি। টম সবাইকে জানত এবং টমকেও সবাই চিনতো। তুমি তাকে সমর্থন না করলেও তাকে সহায়তা করতে চাইবে। বেচারা জর্জ তার অপদার্থ ভাইটির এক বছরের বড় হলেও মনে হয় তার বয়স ষাট। গত পঞ্চাশ বছরে একদিনও পাক্ষিক ছুটিটাও সে কাটায়নি। প্রতিদিন সকাল সাড়ে নয়টায় সে অফিসে যেত এবং সন্ধে ছটা না বাজা পর্যন্ত অফিস ত্যাগ করত না। সে ছিল খুবই সৎ, পরিশ্রমী আর রাগী। তার ছিল সুশীলা স্ত্রী, সে কখনোই অসৎ ছিল না, চারটি কন্যার সে ছিল একজন সৎ পিতা। সে তার আয়ের তিন ভাগের একভাগ জমা করত, তার ইচ্ছে ছিল গ্রামের বাড়িতে সে একটি বাড়ি করবে। যেখানে চাষবাস করবে আর গল্ফ খেলে সময় কাটাবে। তার জীবন ছিল অভিযোগবিহীন। সে ছিল খুবই আনন্দিত, কারন সে যেমন বুড়িয়ে যাচ্ছিল, ঠিক তেমনি টমেরও বয়স বাড়ছে। সে দুটো হাত ঘর্ষন করে বলত, তখন সব কিছুই ভালো ছিল যখন টম ছিল যুবা কিন্তু দেখতে ছিল খুব সুন্দর কিন্তু সে আমার চাইতে মাত্র এক বছরের ছোট। আর চার বছর পরে তার বয়স হবে পঞ্চাশ। তখন জীবনকে সে সহজভাবে খুজে পাবে না। এরই মধ্যে আমি তিরিশ হাজার পাউন্ড জমিয়ে ফেলেছি। আমি বলব ২৫ বছর টম শুধু কুৎসার মধ্য দিয়েই ফুরিয়েছে এবং আমরা দেখব সে কিভাবে এটাকে গ্রহন করে। আমরা দেখব কাজ করাই কি সবচেয়ে ভাল নাকি আলসেমিটা ভাল। বেচারা জর্জ! আমি তার সাথে সমব্যাথী। এখন তার পাশে বসে আমি বিষ্মিত। কি অখ্যাতির কাজটাই না টম করল। জর্জ বেচারা সত্যিকারভাবেই খুব বিপর্যস্ত। এখন কি খবর তা কি তুমি জানো? সে জিজ্ঞাসা করল আমাকে। আমি খারাপ কিছু বলার প্রস্তুতি নিলাম। আমি ভেবে দেখলাম, যদি শেষ পর্যন্ত টম পুলিশের হাতে ধরা পড়ে, জর্জ শক্ত একটা কিছু বলার জন্যে নিজেকে প্রস্তুত করবে। “তুমি তো আমার পুরো জীবনটাকে অস্বীকার করতে পারো না। সারা জীবন সততা ও সম্মানের সাথে কঠোর পরিশ্রম করেছি। ভবিষ্যৎ উন্নয়নের জন্যে শ্রম প্রদান করেছি। আমি সরাসরি সামনের দিকে তাকিয়ে বলতে পারি অবসর জীবনে আমার ছোট আয় দ্বারা নিজেকে নিরাপদ করতে পারব। আমি সর্বদা আন্তরিকতার সাথে শ্রম দিয়েছি। যা আমাকে সুখি ও সমৃদ্ধশালী অবস্থায় এনেছে”। সত্যি। “আর এটাও তো তুমি অস্বীকার করতে পারবে না যে, টম একটা অলস, অপদার্থ, অসৎ চরিত্র এবং ভবঘুরে দুর্বৃত্ত। যদি এক কোন সঠিক বিচার হয় তাকে অনাথ আশ্রমে যাওয়া উচিত”। সত্যি। বিস্তারিত শুনতে জর্জের মুখে লাল আভা দেখা দিল। কয়েক সপ্তাহ আগে টম তার মায়ের চাইতে বেশি বয়সি মহিলার সাথে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে। এখন সে মহিলা মৃত্যুবরণ করেছে। তার সব সহায় সম্পত্তির মালিক এখন টম। সে এখন অর্ধ লক্ষ্য পাউন্ড নগদ সহ একটি প্রমোদ জাহাজ(ইয়ট), লন্ডনে একটি বাড়ি এবং গ্রামাঞ্চলে একটি বাড়ি পেয়েছে। জর্জ রামজে টেবিলে মুষ্ঠাঘাত করে বলল, এটা মোটেও ভালো নয়। আমি বলছি এটা মোটেও ভালো নয়। উচ্ছন্নে যাক, এটা মোটেও ভালো নয়। এ ব্যাপারে আমার কোন সহায়তা নেই। আমি জর্জের ক্রুদ্ধ মুখের দিকে তাকিয়ে উচ্চ হাস্য করলাম। আমি আমার চেয়ারটিকে টেনে তার খুব কাছে নিয়ে এলাম। জর্জ আমাকে কোন দিন ক্ষমা করবে না । কিন্তু টম আমাকে আগামী মে মাসের ডিনারে আমন্ত্রণ জানিয়েছে তার মোহনীয় বাড়িটাতে, যদিও টম বরাবরই আমার কাছ থেকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য পেয়েছে, যদিও এটা অভ্যাসের বশে ঘটেছে কিন্তু এই মহত্ত্বের কাছে সবকিছুই তুচ্ছ।

সকল জাতীয় পত্রিকার সাহিত্য পাতার এবং সম্পাদকীয় পাতায় ইমেইল এড্রেস ।

 

পত্রিকায় লেখালেখি পাঠানোর নিয়ম জানতে এখানে ক্লিক করুন

অনেকে সাহিত্য পত্রিকায় লেখা পাঠানোর জন্য ইমেইল খুজে পান না।তাদের সুবিধার্থে বাংলাদেশের সকল জাতীয় ও আঞ্চলিক সাহিত্য পত্রিকার ইমেইল দেওয়া হল। 

জাতীয় পত্রিকায় লেখা পাঠানোর নিয়ম জানতে এখানে ক্লিক করুন

শুক্রবার: 

১। দৈনিক চাঁপাই দর্পণ:

chapai.darpon14@gmail.com

২। দৈনিক হাওয়া,

shamimast2018@gmail.com

৪। দৈনিক নয়াদিগন্ত: সাহিত্য

digantasahitto@gmail.com

৫। দৈনিক চাঁদনী বাজার (বগুড়া)

chandnibazar05sahitto@gmail.com

৬। দৈনিক সংগ্রাম: সাহিত্য 

shahitto@dailysangram.com

৭। দৈনিক যায়যায়দিন: (সাহিত্য পাতা) 

salamsaleh@ymail.com 

৮। দৈনিক দিনদর্পণ, কোলকাতা

(ইসলামি কবিতা) সাবজেক্ট (দ্বীন) editorial@dindarpan.com

৯। দৈনিক যুগান্তর: সাহিত্য

shahittojugantor@gmail.com

 

১০। প্রতিদিনের সংবাদ: (সাময়িকী)

samoyikipds@gmail.com

১১। নারায়ণগঞ্জ বার্তা: 

foyzur.rahman4242@gmail.com

১২। দৈনিক ইত্তেফাক: সাহিত্য 

lit.Ittefaq@gmail.com

১৩। সাপ্তাহিক কলমের কণ্ঠ:

jahidhasanrana2003@gmail.com

শনিবার

১। আলোকিত বাংলাদেশ: (সাময়িকী)

alokitoshamoiki@gmail.com

২। দৈনিক আজকের প্রত্যাশা:

aprattashasahitto@gmail.com

৩। আলোকিত প্রতিদিন:

dailyalokitoprotidin@gmail.com 

৪। দৈনিক কাজিরবাজার: (সিলেট)

kazirbazar@gmail.com

৫। দৈনিক সমাজের কথা: (যশোর)

sahitto.samajerkatha@gmail.com

৬। দৈনিক আমাদের সময়:

amadershomoylekhalekhi@gmail.com

৭। দৈনিক মেহেরপুর প্রতিদিন 

mpratidin@gmail.com

৮। দৈনিক গৌড়বাংলা: (চাঁপাই)

news.dailygourbangla@gmail.com

৯। বাংলাদেশের খরব: (সাহিত্য)

anyorekha@gmail.com

১০। দৈনিক সংবাদ: (সাময়িকী)

sangbadsamoeky@gmail.com

১১। দৈনিক যুগান্তর: (রঙ্গ)

jugantorrongo@gmail.com

১২। সাপ্তাহিক মিযান: (ভারত)

mizanweekly@gmail.com

১৩। দৈনিক আজকের খবর: (সিলেট)

ajkerkhoborshahitta@gmail.com

১৪। সময়ের সমীকরণ: (চুয়াডাঙ্গা)

sahityosomikoron@gmail.com

১৫। দৈনিক কালেরচিত্র: (সাতক্ষীরা)

kalerchitrasahitta@gmail.com

রবিবার

১। শুভ প্রতিদিন: (শিশুপ্রহর)

khaleduddin@gmail.com

sahittay.shubo@gmail.com

২। আলোকিত সকাল: (সাহিত্য পাতা)

sahittosakal@gmail.com

৩। আপনজন- ভারত

aponzone@gmail.com

৪। দৈনিক যুগের আলো

jugeralorangpur@gmail.com 

৫। দৈনিক বাংলা খবর: (ঘাসফুল)

abkliterature@gmail.com

৬। দৈনিক পাঠক সংবাদ: 

pathaksangbad@gmail.com

৭। সাপ্তাহিক বজ্রকথা:

bwazarakatha@gmail.com

সোমবার

১। দৈনিক জয়পুরহাট খবর:

rony.net70@gmail.com

৪। দৈনিক বর্তমান: (জলপড়ে পাতানড়ে)

bartoman.jolpore@gmail.com

৫। দৈনিক জনতা: (সাময়িকী)

bishu.janata@gmail.com

৭। দৈনিক ফুলকি: সাভার

fulki04@yahoo.com

১০। সাপ্তাহিক স্লোগান: শিশুতোষ tupurtapurslogan@gmail.com

সাহিত্য পাতা sahittyaslogan@gmail.com

মঙ্গলবার: 

১। দৈনিক সমকাল: ঘাসফড়িং

ghashforing007@gmail.com

২। দৈনিক স্পন্দন: (যশোর)

dailyspandan@yahoo.com

৩। দৈনিক আজাদী:

kholahawa2015@gmail.com

৪। দৈনিক বাংলাদেশের খবর: হৈচৈ 

writetomukul36@gmail.com

বুধবার

১। দৈনিক ফুলবাড়িয়া প্রতিদিন 

hasanfokrul24@yahoo.com

২। দৈনিক আজাদী: (আগামীদের আসর)

kholahawa2015@gmail.com

৩। দৈনিক বায়ান্নর আলো:

dainikbayannoralo@gmail.com

৪। জালালাবাদ: সপ্তডিঙ্গা (শিশুপাতা)

jalalabadshahitta@gmail.com

৫। দৈনিক আমার সংবাদ: 

amarsangbadfeature@gmail.com

৬। দৈনিক যায়যায়দিন:

hattimatimtim@jjdbd.com

৭। দৈনিক যুগের আলো:

jugeralorangpur@gmail.com

বৃহস্পতিবার 

দৈনিক যুগের আলো 

jugeralorangpur@gmail.com 

দৈনিক বীর চট্টগ্রাম মঞ্চ 

manchaeditor@gmail.com 

দৈনিক আমাদের সময়

ghatangghat@gmail.com 

সাপ্তাহিক সোনার বাংলা

sonarbanglaweekly@gmail.com 

দৈনিক সিলেটের ডাক

sylheterdak@yahoo.com

দৈনিক  খোলা কাগজ

agarojon.kk@gmail.com

অনেকে সাহিত্য পত্রিকায় লেখা পাঠানোর জন্য ইমেইল খুজে পান না।তাদের সুবিধার্থে বাংলাদেশের সকল জাতীয় ও আঞ্চলিক সাহিত্য পত্রিকার ইমেইল দেওয়া হল। 

শুক্রবার: 

১। দৈনিক চাঁপাই দর্পণ:

chapai.darpon14@gmail.com

২। দৈনিক হাওয়া,

shamimast2018@gmail.com

৪। দৈনিক নয়াদিগন্ত: সাহিত্য

digantasahitto@gmail.com

৫। দৈনিক চাঁদনী বাজার (বগুড়া)

chandnibazar05sahitto@gmail.com

৬। দৈনিক সংগ্রাম: সাহিত্য 

shahitto@dailysangram.com

৭। দৈনিক যায়যায়দিন: (সাহিত্য পাতা) 

salamsaleh@ymail.com 

৮। দৈনিক দিনদর্পণ, কোলকাতা

(ইসলামি কবিতা) সাবজেক্ট (দ্বীন) editorial@dindarpan.com

৯। দৈনিক যুগান্তর: সাহিত্য

shahittojugantor@gmail.com

 

১০। প্রতিদিনের সংবাদ: (সাময়িকী)

samoyikipds@gmail.com

১১। নারায়ণগঞ্জ বার্তা: 

foyzur.rahman4242@gmail.com

১২। দৈনিক ইত্তেফাক: সাহিত্য 

lit.Ittefaq@gmail.com

১৩। সাপ্তাহিক কলমের কণ্ঠ:

jahidhasanrana2003@gmail.com

শনিবার

১। আলোকিত বাংলাদেশ: (সাময়িকী)

alokitoshamoiki@gmail.com

২। দৈনিক আজকের প্রত্যাশা:

aprattashasahitto@gmail.com

৩। আলোকিত প্রতিদিন:

dailyalokitoprotidin@gmail.com 

৪। দৈনিক কাজিরবাজার: (সিলেট)

kazirbazar@gmail.com

৫। দৈনিক সমাজের কথা: (যশোর)

sahitto.samajerkatha@gmail.com

৬। দৈনিক আমাদের সময়:

amadershomoylekhalekhi@gmail.com

৭। দৈনিক মেহেরপুর প্রতিদিন 

mpratidin@gmail.com

৮। দৈনিক গৌড়বাংলা: (চাঁপাই)

news.dailygourbangla@gmail.com

৯। বাংলাদেশের খরব: (সাহিত্য)

anyorekha@gmail.com

১০। দৈনিক সংবাদ: (সাময়িকী)

sangbadsamoeky@gmail.com

১১। দৈনিক যুগান্তর: (রঙ্গ)

jugantorrongo@gmail.com

১২। সাপ্তাহিক মিযান: (ভারত)

mizanweekly@gmail.com

১৩। দৈনিক আজকের খবর: (সিলেট)

ajkerkhoborshahitta@gmail.com

১৪। সময়ের সমীকরণ: (চুয়াডাঙ্গা)

sahityosomikoron@gmail.com

১৫। দৈনিক কালেরচিত্র: (সাতক্ষীরা)

kalerchitrasahitta@gmail.com

রবিবার

১। শুভ প্রতিদিন: (শিশুপ্রহর)

khaleduddin@gmail.com

sahittay.shubo@gmail.com

২। আলোকিত সকাল: (সাহিত্য পাতা)

sahittosakal@gmail.com

৩। আপনজন- ভারত

aponzone@gmail.com

৪। দৈনিক যুগের আলো

jugeralorangpur@gmail.com 

৫। দৈনিক বাংলা খবর: (ঘাসফুল)

abkliterature@gmail.com

৬। দৈনিক পাঠক সংবাদ: 

pathaksangbad@gmail.com

৭। সাপ্তাহিক বজ্রকথা:

bwazarakatha@gmail.com

সোমবার

১। দৈনিক জয়পুরহাট খবর:

rony.net70@gmail.com

৪। দৈনিক বর্তমান: (জলপড়ে পাতানড়ে)

bartoman.jolpore@gmail.com

৫। দৈনিক জনতা: (সাময়িকী)

bishu.janata@gmail.com

৭। দৈনিক ফুলকি: সাভার

fulki04@yahoo.com

১০। সাপ্তাহিক স্লোগান: শিশুতোষ tupurtapurslogan@gmail.com

সাহিত্য পাতা sahittyaslogan@gmail.com

মঙ্গলবার: 

১। দৈনিক সমকাল: ঘাসফড়িং

ghashforing007@gmail.com

২। দৈনিক স্পন্দন: (যশোর)

dailyspandan@yahoo.com

৩। দৈনিক আজাদী:

kholahawa2015@gmail.com

৪। দৈনিক বাংলাদেশের খবর: হৈচৈ 

writetomukul36@gmail.com

বুধবার

১। দৈনিক ফুলবাড়িয়া প্রতিদিন 

hasanfokrul24@yahoo.com

২। দৈনিক আজাদী: (আগামীদের আসর)

kholahawa2015@gmail.com

৩। দৈনিক বায়ান্নর আলো:

dainikbayannoralo@gmail.com

৪। জালালাবাদ: সপ্তডিঙ্গা (শিশুপাতা)

jalalabadshahitta@gmail.com

৫। দৈনিক আমার সংবাদ: 

amarsangbadfeature@gmail.com

৬। দৈনিক যায়যায়দিন:

hattimatimtim@jjdbd.com

৭। দৈনিক যুগের আলো:

jugeralorangpur@gmail.com

বৃহস্পতিবার 

দৈনিক যুগের আলো 

jugeralorangpur@gmail.com 

দৈনিক বীর চট্টগ্রাম মঞ্চ 

manchaeditor@gmail.com 

দৈনিক আমাদের সময়

ghatangghat@gmail.com 

সাপ্তাহিক সোনার বাংলা

sonarbanglaweekly@gmail.com 

দৈনিক সিলেটের ডাক

sylheterdak@yahoo.com

দৈনিক  খোলা কাগজ

agarojon.kk@gmail.com

দেশের সকল দৈনিক পত্রিকায় 
কলাম, চিঠিপত্র, ফিচার, গল্প-কবিতা প্রেরণের জন্য প্রদানকৃত ইমেইল আইডিগুলো।

♥️দৈনিক ইত্তেফাক 
columnittefaq@gmail.com কলাম
letters.ittefaq@gmail.com চিঠিপত্র
♥️ভোরের কাগজ
bkeditorial@yahoo.com চিঠিপত্র ও কলাম
♥️সমকাল
samakal.editorial@gmail.com চিঠিপত্র ও কলাম 
♥️যুগান্তর
editorial.jugantor@gmail.com (চিঠপত্র ও কলাম)
dristipath.jugantor@gmail.com ( অভিমত)
islam.jugantor@gmail.com ( ইসলাম)
♥️কালের কণ্ঠ
editorial@kalerkantho.com(চিঠিপত্র
♥️দৈনিক ইনকিলাব
inqilab.info@gmail.com চিঠিপত্র
♥️যায়যায়দিন
ss_opinion@yahoo.com কলাম
♥️সংবাদ
editorial.sangbad@gmail.comকলাম
sangbadnarikatha@gmail.com
♥️নয়াদিগন্ত
digantaeditorial@gmail.com চিঠি
♥️প্রথম আলো
editorial@prothomalo.com চিঠি
♥️দৈনিক জনকণ্ঠ
janakanthaeditorial@gmail.com কলাম
letterpathao@gmail.com চিঠিপত্র
shomajjanakantha@gmail.com কলাম
campusjanakantha@gmail.com 
ক্যাম্পাস
♥️দৈনিক মানবকণ্ঠ
editorial.manobkantha@gmail.com
♥️দৈনিক জনতা
viewjanata@yahoo.com 
♥️দৈনিক দিনকাল
dinkalnews@gmail.com 
♥️দৈনিক আজকালের খবর
editorialajkalerkhobor@gmail.com 
♥️দৈনিক পূর্বকোণ
editorial@dainikpurbokone.net
♥️দৈনিক বর্তমান
wo.bartoman@gmail.com
♥️বাংলাদেশ প্রতিদিন
nagarparikramabd@gmail.com 
♥️বাংলাদেশের খবর
bk2018editorial@gmail.com
♥️খোলা কাগজ
Kholakagojed2@gmail.com
♥️আলোকিত বাংলাদেশ
editorial.alokitobangladesh@gmail.com
♥️দৈনিক দেশ রূপান্তর
News@deshrupantor.com
♥️প্রতিদিনের সংবাদ
Pdsangbadeditorial@gmail.com
Khealkhusibd@gmail.com
♥️দৈনিক সকালের সময়
dailysokalersomoy@gmail.com
♥️দৈনিক দেশকাল
editorial@deshkalbd.com
♥️দৈনিক সময়ের আলো
editorial@shomoyeralo.com

#ইসলামিক পাতা
🖤 দেশ রূপান্তর (প্রতিদিন)
features@deshrupantor.com
🖤যুগান্তর
islam.jugantor@gmail.com
🖤 ইত্তেফাক (শুক্রুবার)
dharmochinta63@gmail.com
🖤 বাংলাদেশের খবর (প্রতিদিন)
Bk2018editorial@gmail.com

#অনলাইন----
💜রাইজিং বিডি (অনলাইন)
risingbdcampus@gmail.com
💜প্রথম আলো অনলাইন
dp@prothomalo.com
ns@prothomalo.com
💜দৈনিক অধিকার (অনলাইন)
inbox.odhikar@gmail.com
💜সংবাদ দর্পন (অনলাইন)
songbaddarpan@gmail.com
💜পরিবর্তন
poribortonnewsroom@gmail.com

#ক্যাম্পাস পাতা
💙 ইত্তেফাক (বুধ)
Campus.ittefaq@gmail.com
Ittefaq.youth@gmail.com
💙 সমকাল (মঙ্গলবার)
Priyocampus1971@gmail.com
💙 যায়যায়দিন (সোমবার)
princeashraf007@gmail.com
Campus@jjbd.com
💙 কালের কন্ঠ (বুধ)
Campus@kalerkantho.com
💙 জনকণ্ঠ (রবি)
Campusjanakantha@gmail.com
💙 খোলা কাগজ (বৃহস্পতিবার)
agarojon.kk@gmail.com
kholakagoj.priyocampus@gmail.com

#ভ্রমণ কাহিনী
💐 জনকণ্ঠ (শুক্রুবার)
jk.vromon2016@gmail.com
💐 ইত্তেফাক (বুধবার)
korcha.ittefaq@gmail.com
💐 প্রথম আলো (শনিবার)
chutir